跳至主要内容

缘起:凡事要说三点

二零一八年的第一天,给自己挖个坑。

挖这个坑的目的,首先是想给家中疯狂生长的钢笔、墨水、本子、纸还有越来越瘦的钱包君一个交代。本来我是十几年前就过上了数字生活的,怎么就成了钢笔爱好者了呢?放在几年前,也不是我谦虚,钢笔的事情还是另请高明吧。结果后来去国内某单位抄材料,他们对我说:领导决定了,我们这里有规矩的,你不能带电子产品进来抄。我没办法,只好买笔买本子。抄得时间久了,自然而然想用好一点的工具。一年后我在台北访学,有位俄国朋友送我一支Pilot钢笔加一瓶Sailor墨水。他说自己平时就收藏这个的,“这包大麻,啊不这支Pilot,就送你当gateway吧。”我感谢了他,并且感叹:居然世上还有这么boutique的爱好,简直难以用逼格来衡量。又有些不屑:Pilot是啥,我只听说过Hero,从没听说过什么Pilot的。但毕竟是友人所赠,第二次去某单位抄材料的时候,我就用上了这支笔。再后来的故事,就需要开帖另述了。总之快进到现在,我欣于所遇,不知不觉攒了很多钢笔,多到可以换一辆好车。鲁迅先生曾经说过:“钱不能白花,钢笔不能白买。花了钱买了笔却不让人知道,就如同锦衣夜行一样。”况且我虽然对人和事比较长情,对兴趣爱好却未必能有常性。很久以前有位出身沂蒙山老区的王姓文化人,他对这种可能性有过很形象的描述。他说:“当人审美疲劳,情意也会随着事物的变化而转移,由此不禁感慨,过去欣然爱慕的东西,脖子一低、一仰,就特么成了陈迹。”喜欢练字的同学,想必对这句话不会陌生。近日美东大雪,我宅在家里想到上面这些古今名言,觉得既然暂得于己,正好多留下一些谈笑风生的记录,也为将来存个念想。只是闷声伐大柴的话,是不好的。

快然自足之馀,也有一份我为人人的心理在里面。倒不是说我西方哪个牌子没有用过,就有资格告诉别人一点使用经验了。不是这样。这是中文博客,目的是服务中文读者。但是作为内容提供者,我对钢笔的知识结构到目前为止是美国化的。上面说第一次写字的机缘是在国内,当时只不过是重新体验了用钢笔的感觉。我真正对这个领域产生兴趣,最早是受了油管上几位北美UP主的影响。现代钢笔之外,我对文物钢笔(vintage fountain pen)也几乎是同步入坑(美国文物钢笔的保有量很大,我算是有地利),用的参考资料多是英文实体书。再加上平时了解零散知识主要是看网上的英文和日文材料,极少接触中文内容(跟搜索时产品名称、技术用词等关键词不同有关)。因此我不揣冒昧,心想如果写一些东西出来,或许可以对中文网络上常见的信息和观点有所补充。当然,这年头天南地北中国人,与海外钢笔社区交流密切乃至做出贡献的同胞大有人在。我作为小白,不会给自己加太多戏。又想我美利坚,既没有大牌(都搬到欧洲了),又缺乏受众(六十年前就改用圆珠笔了),不过是天朝万里之外一荒服。在好点儿的笔、墨、纸大都靠进口,中高端文具普遍死贵的环境之下,美国买家群体凤毛麟角,粉丝社区生产的知识自然也有限。俗话讲姑妄言之姑听之,我向读者扔砖头,读者赠我以玉子(大雾)。如今欧洲钢笔业界的重心在向东亚倾斜,日厂更是在国内耕耘有年,越来越多的限定版只能在中国买到。这种形势之下,想必网友们已经非常熟悉西方的一套理论,平均姿势水平不知道比我们高到哪里去了。啰嗦这些,我是想表达自己就算努力奋斗也只能做一点微小工作的惭愧之情,完全没有“我们的意见也是很重要”的意思。只要有利于祖国的人民,哪怕生死都可以置之度外,怎会因为自己是nobody而逃避呢?至于能做到什么地步,那还是要看历史的进程。

最后想说的是,钢笔之于我,最重要的是作为一种生产力工具。我所在的行当里,终身写作的习惯对职业发展至关重要。但是拖延症一犯,总要先解决二十个油管视频才写第一句话,在Minecraft里造个村子再写第二句话。夸张点儿说,一段文字没写完,Witcher 3都通关了。老是这样的话,我不如学习洛阳大叔,去母校门口卖肉夹馍算了。最开始接触钢笔,只是把它当做万不得已才用来替代键盘的工具。后来一时兴起,在家里尝试用纸笔完成了一些写作任务。几轮下来,意外地发现效果不错。首先物理环境上对电脑眼不见心为净,而且精神上更为集中,表现在落笔前思考更深入,写下来的东西也更有真实感。如果时间充足的话,在录入电脑的时候可以附带校阅的过程。此外,更换生产工具带来的新鲜感也让人欲罢不能。对不同钢笔、墨水和纸品组合的好奇心,可以很轻松地诱发工作场景。一支精致的玩物,几乎撑得起全天的写作热情;而连续不断的新玩物,能够把热情延续下去。又开心,又能干活,具体机制可以改日专文讨论。说回这个博客,同样是通过调节心理来提高生产力的渠道之一。博客文章往往不长,可以用零碎时间完成,又因为是感兴趣的内容,在写的过程中就会产生满足感。一点一滴的切实的满足感,对培养良性产出的习惯非常关键。我常常为有些长期任务难以细分而苦恼。有些工作只能平时慢慢积累,在积累过程中又不知道是否确有所得。结果每天结束的时候,我总是因为没有实现一天的价值而心虚不已。这个时候,兴趣博客的写作就是引入了生活的小确幸啊。至少,理论上是这样的吧?不过如果将来实践上出现了偏差,我也会继续写下去的。努力把爱好和工作习惯结合在一起,也算是一种积极的生活态度吧。

所以总结起来,写这个博客的初心是:对得起缘分、对得起读者、对得起生产力,最重要的是要对得起生产力。如果能坚持写上个几年,最后当回首往事的时候,可以不因随便种草而悔恨,不因随意口胡而羞耻,尤其不因玩物而丧志的话,就算是不忘初心有始有终了。

愿有一段亦可赛艇的旅程。

评论

此博客中的热门博文

凡例

本博客以讨论写作工具为主,兼及周边如墨水、纸张等。根据内容,未来的文章会分为四类,以如下标签命名: 一、“Middle Pendom”,主要讲钢笔。 二、“Inky Four Seas”,讲墨水。 三、“Friendly Skies”,讲纸品,也讲其他周边。 四、“Hoarder’s Memorial”,杂谈。 发布的文章会以标签加序号的方式编目。 名称方面,所有产品都优先使用官方英文名称,日本产的会在初次介绍时附上日文原名。大部分技术性词汇也会以英文为主,括弧注明中文翻译(或者反过来,正文用翻译,括弧附上英文原词)。至于国产,我到目前为止很不熟悉,没有写作计划。在美国市场上,中国品牌的钢笔存在感不高,而且饱受抄袭同行设计的讥讽。少部分正规渠道售卖的,都是最低端的价位。如果提到国笔的话,我会使用中文原名。 需要附注的是,涉及日产钢笔的时候,英文名称有时比较混乱。日本厂家在欧美市场的运作模式跟本土差别很大,以Pilot为例,不少商品在北美市场的名字都跟日本甚至欧洲市场完全不同。比如著名的Capless,在美国叫Vanishing Point;入门级的Cocoon(コクーン),在欧洲叫MR,在美国叫Metropolitan(简称Metro);还有不太出名的Stella 90S系列,在美国叫Stargazer。诸如此类,不看产品照片根本猜不出是同一型号。在今后的文章中,我只要知道这类信息,都会尽量说明。 文章的内容方面,目前的想法是以综合评述和介绍知识为主、单品评测为辅。本博客纯属个人心血来潮所建,可能一忙就忘了有这回事,所以没有固定的更新计划。从愿景的角度说,期望一两年之内cover到一些基本的话题,保持一种服务社区的感情。要声明的是,所有文章只表达个人观点和提供个人认为有用的信息,没有商业想法。博主不做代购,也不打广告。如果提到商品的价格信息,则是个人的购买经验,仅供参考。 虽然优先用自己拍的照片、写自己的经验,但是别人的意见也是很重要的。尤其说到文物钢笔的话,不是有时间精力和金钱就能搞定一切。如果涉及到引用,我会详细注明来源。预计直接引用图文的需求并不大,大部分会以参考资料和延展阅读的形式附后。涉及非公共领域的资源,我会按原作者或版权拥有者的要求处理。 最后,任何对本博客的转载都必须附上原链接,全文转载必须经过本人的书面许可。平时在美国...